韋爾奇和他的母親

韋爾奇和他的母親

　　要知道什么是失敗　大腦比嘴轉(zhuǎn)得快　維持紀(jì)律的人　最傷心的日子　

　　通用公司前任總經(jīng)理杰克.韋爾奇的業(yè)績(jī)，他的經(jīng)營(yíng)理念和管理才能，早已為世界各國(guó)的人們所熟知，這也是他的這本近四十萬(wàn)字自傳的主要部分。然而書(shū)中還有不足兩萬(wàn)字的篇幅是寫(xiě)他母親的，它們有著很特別的分量。這不僅因?yàn)樗髞?lái)的成就與母親的影響大有關(guān)系，更因?yàn)樗粚?xiě)到母親，筆底就時(shí)時(shí)流溢著濃郁底真情實(shí)感。我們所摘選底就是這些看似乎常底段落。　

　　要知道什么是失敗

　　那是一個(gè)糟糕的賽季的最后一場(chǎng)冰球比賽。當(dāng)時(shí)我在塞勒姆高中讀最后一年。我們分別擊敗三個(gè)球隊(duì)，贏了頭三場(chǎng)比賽，但在隨后的六場(chǎng)比賽中，我們?nèi)驾數(shù)袅耍移渲形鍒?chǎng)都是一球之差。所以在最后一場(chǎng)比賽中，我們都極度地渴求勝利。作為塞勒姆女巫隊(duì)的副隊(duì)長(zhǎng)，我獨(dú)進(jìn)兩球，頓時(shí)大家都覺(jué)得運(yùn)氣相當(dāng)不錯(cuò)。　

　　那確實(shí)是場(chǎng)十分精彩的比賽，雙方打成2比2后進(jìn)入了加時(shí)賽。但是很快，對(duì)方進(jìn)了一球―――我們又輸了！這已是連續(xù)第七場(chǎng)失利。我沮喪之極，憤怒地將球棍摔向場(chǎng)地對(duì)面，隨后自己滑過(guò)去，頭也不回地沖進(jìn)了休息室。整個(gè)球隊(duì)已經(jīng)在那兒了，大家正在換冰鞋和球衣。就在這時(shí)候，門突然開(kāi)了，我那愛(ài)爾蘭裔的母親大步走進(jìn)來(lái)，一把揪住我的衣領(lǐng)?！?/P>

　　“你這個(gè)窩囊廢！”她沖著我大聲吼道，“如果你不知道失敗是什么，你就永遠(yuǎn)都不會(huì)知道怎樣才能獲得成功。如果你真的不知道，你就最好不要來(lái)參加比賽！”　

　　我遭到了羞辱――在我的朋友們面前――但上面的這番話我從此就再也無(wú)法忘記。我知道，是母親的熱情、活力、失望和她的愛(ài)，使得她闖進(jìn)休息室。她是我一生中對(duì)我影響最大的人。她不但教會(huì)了我競(jìng)爭(zhēng)的價(jià)值，還教會(huì)我如何迎接勝利的喜悅和前進(jìn)中必要的失敗?！?/P>

　　如果我的確擁有一點(diǎn)領(lǐng)導(dǎo)者的風(fēng)范，能夠和大家和睦相處，我覺(jué)得這都應(yīng)該歸功于母親。忍耐而又有進(jìn)取心，熱情而又慷慨，這就是母親的特點(diǎn)。她非常擅長(zhǎng)分析人的性格特征。對(duì)于遇到的每一個(gè)人，她總是有所評(píng)論。她說(shuō)她可以“在一英里外嗅出騙子的氣味”?！?/P>

　　她對(duì)朋友非常熱情。如果一個(gè)親戚或者鄰居來(lái)家里玩，稱贊?rùn)还窭锏牟Ａ钍讲诲e(cuò)，母親會(huì)毫不猶豫地將玻璃杯拿出來(lái)送給他。但是另一方面，她會(huì)怨恨任何一個(gè)辜負(fù)了她的信任的人。從某種意義上來(lái)說(shuō)，我繼承了母親的性格特點(diǎn)?！?/P>

　　大腦比嘴轉(zhuǎn)得快

　　我的母親從來(lái)沒(méi)有管理過(guò)任何人，但是她知道如何去建立一個(gè)人的自尊心。我從小就得了口吃癥，而且似乎根除不掉。有時(shí)候我的口吃還引來(lái)不少笑話。在大學(xué)里，每星期五，天主教徒是不準(zhǔn)吃肉的，所以我經(jīng)常點(diǎn)一份烤面包夾金槍魚(yú)。不可避免地，女服務(wù)員準(zhǔn)會(huì)給我端來(lái)雙份而不是一份三明治，因?yàn)樗?tīng)我說(shuō)的是“兩份金槍魚(yú)三明治（ tu-tuna sandwiches）”?！?/P>

　　我的母親呢，總是為我的口吃找一些完美的理由。她會(huì)對(duì)我說(shuō)：“這是因?yàn)槟闾斆髁?。沒(méi)有任何一個(gè)人的舌頭可以跟得上你這樣聰明的腦袋瓜?！笔聦?shí)上，這么多年來(lái)，我從未對(duì)自己的口吃有過(guò)絲毫的憂慮。我充分相信母親對(duì)我說(shuō)的話：我的大腦比我的嘴轉(zhuǎn)得快?！?/P>

　　多年來(lái)我一直不知道，母親在我身上傾注了多少關(guān)愛(ài)和信心。幾十年后，當(dāng)我翻看以前我在運(yùn)動(dòng)隊(duì)拍的照片時(shí)，我驚奇地發(fā)現(xiàn)，我?guī)缀跻恢笔钦麄€(gè)球隊(duì)中最為弱小的一個(gè)。讀小學(xué)的時(shí)候，我曾當(dāng)過(guò)籃球隊(duì)的后衛(wèi)，那時(shí)我的個(gè)頭幾乎只有其他幾位隊(duì)員的四分之三。　

　　然而，我居然對(duì)此從來(lái)沒(méi)有一絲覺(jué)察。現(xiàn)在，每當(dāng)我看著這些照片時(shí)，我總禁不住嘲笑自己就像一只小蝦米?？尚Φ氖?，我對(duì)自己的個(gè)子還是非常在意的。這一點(diǎn)充分說(shuō)明了母親能為你帶來(lái)多大的影響。她給了我那么多的信心。她對(duì)我說(shuō)，我想做什么都會(huì)成功。這句話總是縈繞在我的耳邊：“你盡管去做好了！”　

　　維持紀(jì)律的人

　　母親是我最熱情的啦啦隊(duì)長(zhǎng)，她曾給當(dāng)?shù)貓?bào)紙打電話，要求他們?yōu)槲业囊稽c(diǎn)點(diǎn)成功――無(wú)論是從馬薩諸塞大學(xué)畢業(yè)還是獲得博士學(xué)位―――發(fā)消息。然后她將這些剪報(bào)貼在一個(gè)剪貼簿上。在這方面母親一點(diǎn)都不感到難為情。此外，母親還是我們家維持紀(jì)律的人。一次，我的父親看見(jiàn)我在他的列車上，與幾位同學(xué)逃學(xué)到南波士頓去慶祝圣派特里克節(jié)。父親當(dāng)著我的朋友的面什么話都沒(méi)有說(shuō)，不過(guò)后來(lái)他將這件事告訴了母親。母親馬上把我叫來(lái)，狠狠地懲罰了我。還有一次，我沒(méi)有去參加祭祖的活動(dòng)，而是去我家附近的梅克公園結(jié)冰的湖面上玩冰球。玩的過(guò)程中，我一個(gè)不小心掉到了湖里，搞得全身濕透。為了掩飾所發(fā)生的一切，我脫下我的濕衣服，將它們掛到樹(shù)上，然后在下面生起一堆火烤衣服。在一月的嚴(yán)寒中，我一邊打著哆嗦，一邊等著衣服干透?！?/P>

　　起初，我認(rèn)為這是一個(gè)相當(dāng)聰明的掩飾辦法。不過(guò)這種想法在我一跨進(jìn)家門時(shí)便蕩然無(wú)存了?！?/P>

　　我母親只用了一秒鐘就聞到了我衣服上的煙味。逃避圣壇的活動(dòng)對(duì)于母親這樣一個(gè)人來(lái)說(shuō)真是一件大事。于是她讓我坐下，逼我做懺悔，然后自行實(shí)施懲罰：把我腳上的濕鞋脫下來(lái)，用力地打我。　

　　雖然母親很嚴(yán)厲，但她同時(shí)也是一個(gè)“溫和的人”。在我還不到11歲時(shí)，我曾在經(jīng)過(guò)本城的狂歡節(jié)隊(duì)伍中偷了一個(gè)球，這是那種可以扔出去，將金屬的牛奶瓶從底座上打下來(lái)贏得一個(gè)“丘比特仙童”玩具娃娃的球。沒(méi)過(guò)多久，母親就發(fā)現(xiàn)了這個(gè)球，并問(wèn)我球是從哪兒來(lái)的。當(dāng)我承認(rèn)　
　　這是偷來(lái)的時(shí)，她便堅(jiān)持讓我到克羅寧神父那里去，把球還給他，并懺悔我所做的一切。我很怕神父。我問(wèn)母親能否將球扔到北河里去，那是一條穿過(guò)城鎮(zhèn)的混濁的小河。和她談判了一番之后，她同意我這樣做。于是母親親自駕車帶我來(lái)到北街的橋上，看著我將球扔到了河里?！?/P>

　　還有一次，當(dāng)時(shí)我在讀高中畢業(yè)班，我給肯伍德鄉(xiāng)村俱樂(lè)部最吝嗇的一個(gè)高爾夫會(huì)員當(dāng)球童。我們打到了第六洞，從球座打出的球只需飛出100碼，就可以越過(guò)池塘。而今天，這家伙居然徑直將他的球打到了池塘里，離岸邊至少有10英尺。這時(shí)他要我脫掉鞋和襪子，跳到泥塘中去找他的球?！?/P>

　　我拒絕了。而當(dāng)他堅(jiān)持的時(shí)候，我說(shuō)了句見(jiàn)你的鬼去吧。同時(shí)我還把他的球桿也扔到了池塘里，告訴他你自己去找球和球桿吧，然后頭也不回地走了。　

　　這是一件蠢事，甚至比我將冰球球桿摔到場(chǎng)地上還要糟糕。然而母親雖然非常失望―――這是以我的俱樂(lè)部球童獎(jiǎng)金為代價(jià)的，她卻能理解了我當(dāng)時(shí)的感受，她并沒(méi)有像想象中的那樣懲罰我?！?/P>

　　雖然我從來(lái)沒(méi)有缺乏過(guò)自信心，但是1953年秋天，我在馬薩諸塞大學(xué)的第一個(gè)星期，卻過(guò)得不是很好。我非常想家，以至于母親只得駕車三個(gè)小時(shí)，從家里到阿默斯特的校園來(lái)看我。她想給我打打氣，使我能夠重新振作起來(lái)?！翱纯粗車倪@些孩子。他們從來(lái)沒(méi)有想過(guò)回家。你和他們一樣優(yōu)秀，而且還要出色?！彼f(shuō)得對(duì)。不過(guò)，我的確沒(méi)有真正離開(kāi)過(guò)家，我甚至都沒(méi)有參加過(guò)一次過(guò)夜的野營(yíng)活動(dòng)。我本來(lái)以為自己是一條硬漢，老于世故而且獨(dú)立性強(qiáng)，可我完全被離家上學(xué)的感受擊垮了。和其他一些同學(xué)比起來(lái)，我似乎還遠(yuǎn)沒(méi)有準(zhǔn)備好上大學(xué)。我們這里有從新英格蘭大學(xué)預(yù)科班來(lái)的，也有從久負(fù)盛名的波士頓拉丁學(xué)校來(lái)的，他們?cè)跀?shù)學(xué)方面都比我強(qiáng)。對(duì)于物理我也有些緊張。　

　　母親卻對(duì)這一切只字不提。她那些激勵(lì)的話確實(shí)奏效了，不到一星期，我便不再憂慮了。　

　　我掙扎著度過(guò)了大學(xué)的第一年。在考試中我的成績(jī)還不錯(cuò)。大學(xué)二年級(jí)的時(shí)候，我就加入了美國(guó)大學(xué)優(yōu)等生榮譽(yù)學(xué)會(huì)?！?/P>

　　1958年，我完成了在伊利諾伊的第一學(xué)年，本來(lái)可以碩士畢業(yè)了，但當(dāng)時(shí)整個(gè)國(guó)家經(jīng)濟(jì)不景氣。盡管我提出了20份工作申請(qǐng)，卻只得到兩個(gè)工作機(jī)會(huì)：一個(gè)是在塔爾薩附近的俄克拉荷馬石油精煉廠；一個(gè)是路易斯安那州巴吞魯日的乙基公司。在去乙基公司面試的飛機(jī)上，我和我伊利諾伊大學(xué)的伙伴在一起。這時(shí)，空中小姐過(guò)來(lái)對(duì)我說(shuō)：“韋爾奇先生，想喝點(diǎn)什么嗎？”然后他轉(zhuǎn)過(guò)去對(duì)我的同事說(shuō)：“加爾特納博士，想喝點(diǎn)什么嗎？”　

　　我覺(jué)得加爾特納“博士”比韋爾奇“先生”聽(tīng)起來(lái)悅耳多了。我需要做的只是再呆上幾年罷了。我沒(méi)有深思熟慮，立即決定留在校園里繼續(xù)攻讀我的博士學(xué)位?！?/P>

　　最傷心的日子

　　1965年，我已經(jīng)以工程師的身份在通用公司工作六年了。我們這群相信可以做任何事情的“瘋狂的人”，成功制成了一種可以解決PPO分裂的混合塑料產(chǎn)品，也就是今天在全球有著10億美元銷售額的成功產(chǎn)品。生活似乎順風(fēng)滿帆。　

　　但是有一個(gè)遺憾：我的母親在1965年1月25日去世了，這是我一生中最傷心的日子?！?/P>

　　我的母親不能與我共享成功了。她只活了66歲，但已被心臟病折磨了很多年，這次是第三次復(fù)發(fā)，而且是致命的。那時(shí)她和父親正在佛羅里達(dá)度假，我將獎(jiǎng)金中的1000美元給了他們，幫助他們逃避新英格蘭的嚴(yán)冬?！?/P>

　　這筆錢對(duì)我和母親來(lái)說(shuō)意義非常重大。當(dāng)我把錢贈(zèng)給她的時(shí)候，她激動(dòng)得哭了。從我出生的那天起，她給了我所需要的一切東西。區(qū)區(qū)1000塊錢的禮物使得我終于有一次回報(bào)的機(jī)會(huì)。對(duì)她來(lái)說(shuō)，這錢反映了“她的產(chǎn)品”給她帶來(lái)的快樂(lè)。她因我而驕傲。感謝上帝，我做到了這一點(diǎn)。我一生中最大的遺憾就是不能給她所有我能給予她的東西?！?/P>

　　當(dāng)父親告訴我母親住進(jìn)了羅德代爾堡醫(yī)院的時(shí)候，我立即從匹茲菲爾德趕到母親的病房。母親躺在床上，身形憔悴而虛弱。當(dāng)天晚上她就去世了，我還記得那天坐在她身旁的時(shí)候，她要我?guī)退敛帘?。于是我用熱水和肥皂給母親擦洗，看得出來(lái)，她是那么高興我能幫她擦背?！?/P>

　　但我再也見(jiàn)不到活著的母親了。我沮喪至極。父親和姨媽坐火車把母親的遺體運(yùn)回了塞勒姆，而我則開(kāi)父親的車回家。我整晚都朝著西邊開(kāi)。一路上我狂吼亂叫，踢車門發(fā)泄郁悶。我為上帝將母親從我身邊帶走而憤怒，甚至瘋狂……　

　　在圣托馬斯使徒教堂的守夜，和隨后舉行的葬禮，實(shí)際上成了對(duì)母親一生的頌揚(yáng)。我們所有的親戚、鄰居和好幾百個(gè)我不認(rèn)識(shí)的朋友都來(lái)了，他們每人都有一個(gè)我母親告訴他們的關(guān)于她兒子杰克的故事。　

　　不可避免的是，母親不厭其煩地講給朋友們的所有故事中，都說(shuō)到了她為我感到的驕傲?！?/P>

　　摘自《杰克.韋爾奇自傳》曹彥博等譯　
　　轉(zhuǎn)載自《文匯報(bào)》

(責(zé)任編輯:暖暖的陽(yáng)光)