[安徒生] 搬遷日

[安徒生] 搬遷日

[安徒生] 搬遷日

你當(dāng)然記得守塔人奧勒①!我曾講過兩次去看望他的情形?,F(xiàn)在我要講第三次的拜訪,可是并不是最后的一次。通常我是在新年的時(shí)候到塔上去看望他,這次卻是在搬遷日②。因?yàn)檫@一天呆在下面的城市街道上叫人很不舒服。街上一堆一堆的垃圾,破壇碎罐和破布爛衫,更不用提那些不用的鋪床的干草,你不得不在它們中間艱難地探路行走。剛才我路過那邊,瞧見這些亂七八糟的廢棄物品堆上有兩個(gè)孩子在玩耍。他們玩的是上床睡覺,他們覺得在這兒玩上床睡覺的游戲是再合適不過的了。是啊,他們鉆到了一堆破草里,把一塊破爛的糊墻紙蓋在身上算是被單?!昂猛鏄O了!”他們說道。這對(duì)我就太過分了點(diǎn)兒,我只好動(dòng)身來找奧勒。 “今天是搬遷日!”他說道,“大街小巷成了桶,龐大無比的桶,對(duì)我來說一滿車就夠了!我可以從里面找出點(diǎn)什么,圣誕節(jié)過后不久我就去找了。我下了塔到街上去,街上又臟又潮,還冷得叫人感冒著涼。清道夫和他的車子停在街上,車子是滿滿的,真是一幅哥本哈根街道搬遷日的圖景。車子的后部載著一棵云杉,還蠻綠的,樹枝上還掛著金紙箔。云杉是人們用來布置圣誕節(jié)盛景的,現(xiàn)在被扔到街上來了,清道夫把它插到車子的后部,叫人看了高興,或是叫人哭上一陣。是的,可以這樣說,全看你對(duì)它怎么想了。我想了想,肯定車子上面的某些東西也想了想,或者說它曾經(jīng)想了想,因?yàn)榇篌w上都是一回事。車上有一只破舊的女手套,它會(huì)想些什么呢?要我告訴你嗎?它躺在那里,小指頭剛好指著那棵云杉?!@棵樹和我有關(guān)系!’它想著,‘我也參加了燈火通明的晚會(huì)!我自己的生活便是一個(gè)跳舞晚會(huì)。一次握手,使我裂了口!我的記憶中斷了;再?zèng)]有什么東西值得我為它活下去了!’手套這么想,或者說可能這么想過。‘那云杉可真夠蠢的!’瓦罐碎片說道。被打碎了的瓦片,現(xiàn)在覺得什么東西都蠢。‘進(jìn)了垃圾車’,它們說道,‘就不要再神氣,還戴著什么金箔!我知道我對(duì)這個(gè)世界有過好處,比這么一根綠枝子的用處大得多了!’――瞧,這也是一種看法,這種看法看來許多東西都有。不過,云杉仍很好看,真是垃圾堆里具有的詩情畫意。街上的搬遷日,這類的東西多得很!下面的道路對(duì)我太麻煩、太艱難了。我想離開,回到塔上來,呆在上面。我坐在這里,心情舒暢地望著下面。 “那邊的老好人正在鬧著換房子。他們拖著、拉著他們要搬的東西,小精靈坐在木桶里,也參加搬遷。屋子里的閑言碎語,家里的閑言碎語,一切愁事和煩惱也隨著從舊家遷入新居。他們和我們從這一切中又能得到什么呢?是啊,其實(shí)它早就被寫在《地址索引報(bào)》上那首古老的好詩里了: 想一想死亡的大搬遷日! “這是一個(gè)嚴(yán)重的想法,不過您聽起來也不至于不舒服。死亡是,而且將永遠(yuǎn)是最可靠的公務(wù)員,盡管他還有許多小差使!您從來沒有想過這一點(diǎn)嗎? “死亡是公共馬車的趕車人,他是簽寫護(hù)照的人,他把名字寫在我們的操行簿上,他是我們生命巨大的儲(chǔ)蓄所的經(jīng)理。您能明白嗎?我們把我們在塵世生活中的一切行為,無論大小,都存入那個(gè)‘儲(chǔ)蓄所’里。于是當(dāng)死亡趕著他的搬遷日的公共馬車前來,我們不得不坐了進(jìn)去,駛往永恒之國的時(shí)候,他便在邊界把我們的操行簿給我們,當(dāng)作護(hù)照!他把存入儲(chǔ)蓄所里的我們的某個(gè)行為――最能代表我們的為人的事情,取了出來,作為我們旅途中的零花錢。這可能很有趣。但是也很可怕。 “直到現(xiàn)在還沒有什么人能躲過這趟公共馬車旅行。的確有人講過,有一個(gè)人沒有得到允許乘這輛馬車,就是耶路撒冷的那個(gè)鞋匠③,他不得不跟在車后面跑。要是他得到允許登上公共馬車的話,他便不會(huì)成為詩人們賦詩的主題了。用想象朝這輛龐大的搬遷日公共馬車?yán)锿煌?!里面有形形色色的人。國王和乞丐、天才和白癡并排坐在一起。他們都得去旅行,沒有財(cái)產(chǎn),沒有金錢,只帶著操行簿和儲(chǔ)蓄所的零花錢!不過一個(gè)人的所作所為中到底是哪一件事被挑了出來讓他帶走的呢?也許是一件極小的事,小得像一粒豌豆。不過豌豆也會(huì)長成一株開花的樹梗呢。 “墻角里坐在矮凳上的那個(gè)挨打受罵被遺棄的可憐人,帶著他的破凳子,也許是表明身份的,也許是他的旅費(fèi)。凳子成了抬他進(jìn)永恒之國的轎子,在那里變成一個(gè)寶座,金光燦燦,像金子一樣,花繁葉茂,像一座涼亭。 “這里那個(gè)總是用醉酒來忘掉自己所作的惡事的人,得到的是他的小酒桶。他在公共馬車上的旅途中要喝酒。桶里的酒是潔凈香醇的,因此他的思想也會(huì)清晰起來,喚醒他的良知和善心,他看到并感覺到了他以往不曾想看或者沒有看到的東西。于是他得到了懲罰,一條不斷在咬食他的、永遠(yuǎn)不死的長蟲。若是當(dāng)年的酒杯上寫的是‘忘卻’,那么現(xiàn)在酒桶上寫的便是‘記起’。 “如果我讀到一本好書,一本歷史著作,我總要想我讀到的那個(gè)人登上死亡公共馬車時(shí)的情形,想想死亡會(huì)從儲(chǔ)蓄所取出他的哪一件行為給他,他進(jìn)永恒之國會(huì)得到的是什么樣的零花錢?從前有一個(gè)法國國王,我忘了他的名字,好人的名字有時(shí)會(huì)被人忘記,也被我忘記了,不過還可能想起來。他是這樣一位國王,在饑荒年代,他成了自己臣民的救命恩人,人民為他用雪堆成一座紀(jì)念碑。上面寫著:‘你的幫助來得比這碑的融化還要快!’我可以想象,由于這座紀(jì)念碑,死亡會(huì)給他一片永遠(yuǎn)不會(huì)融化的雪花。這片雪花會(huì)像一只白色的蝴蝶在國王的頭上飛舞,一直飛進(jìn)永恒之國。還有路易十一世④。是啊,他的名字我記得,壞人的名字總被人記得清清楚楚,他的一件事總不斷地浮現(xiàn)在我的腦海中,我真希望人們會(huì)說歷史盡是謊言。他把他的大法官斬死了。他可以這樣做,不管有理無理。但是大法官有兩個(gè)無辜的孩子,一個(gè)八歲,一個(gè)七歲,他把他們也弄到同一個(gè)斷頭臺(tái)上去,讓他們的父親的熱血濺在他們身上,然后又把他們投入巴士底獄⑤中,關(guān)在鐵籠里。在那里他們連一條可以躺在上面的被單都沒有;每隔八天路易十一世便派劊子手去把他們的牙拔掉一顆,叫他們過得別太舒服了。哥哥說:‘要是我母親知道我弟弟遭受這么大的罪,她會(huì)痛苦死的。請(qǐng)拔掉我的兩顆牙,放過他吧!’劊子手為此流下了淚。但是國王的旨意是比眼淚更厲害的,每隔八天,銀盤子里盛著兩顆孩子的牙齒送到國王面前;他要求得到這些牙齒,他得到了它。那兩顆牙齒,我想死亡要從生命儲(chǔ)蓄所里為路易十一世取出,交給他帶上去那偉大的永恒之國。它們會(huì)像兩只螢火蟲在他前面飛,發(fā)光、燃燒、咬他――這兩顆無辜的牙齒。 “是啊,這是一次莊嚴(yán)的旅行,大搬遷日的公共馬車旅行。誰知它何時(shí)到來呢? “最嚴(yán)肅的問題是,這趟公共馬車在任何一天,任何一個(gè)時(shí)刻,任何一分鐘都會(huì)來到。死亡會(huì)從儲(chǔ)蓄所里取出我們的哪個(gè)行為給我們呢?是的,讓我們想一想!這個(gè)搬遷日日歷上是找不到的?!? ①見《守塔人奧勒》。 ②昔日,搬遷在丹麥只在規(guī)定的日子里進(jìn)行,這日子隨城市不同而各異。但1799年7月1日君主敕令將搬遷日定在每年的4月和10月的第3個(gè)星期二。 ③指傳說人物阿哈斯維魯斯,他是耶路撒冷的鞋匠。因?yàn)樗蜻^受苦難的耶穌,于是被罰永遠(yuǎn)在世上奔波不息。這個(gè)故事是歐洲許多文學(xué)家的筆下的主題,法國作家歐仁·蘇寫過《漂泊的猶太人》。安徒生自己寫過《阿哈斯維魯斯》詩劇,但內(nèi)容與傳說中的故事很不一樣。 ④法國國王(1423―1483)。 ⑤巴士底原是一個(gè)宮堡,后改為監(jiān)獄,囚禁重要犯人。1789年被毀。